Hace una pausa, parpadea y se vuelve para ayudarme, “Nah

Se van y me dirijo a tres pisos de juego donde estoy envuelto en una niebla de luces rojas, azules y doradas. Las máquinas tragamonedas suenan y tiemblan, algunas tienen un aspecto anticuado y otras son técnicas, digitales y computarizadas. Nadie está hablando. Los ancianos y discapacitados están dispersos, cada uno solo, mirando las máquinas. Veo una larga fila de máquinas tragamonedas en las que juegan un anciano en silla de ruedas, una enfermera de pie, otro anciano en silla de ruedas, otra enfermera de pie, una y otra vez, cada uno de los cuales presiona sin pensar un botón intermitente.

No soporto mirarlos por mucho tiempo, así que me dirijo a las ranuras de centavos en la pared del fondo. Sentado junto a un caballero, con su andador a su lado, entro en su trance. "Nunca he jugado esta máquina antes," Yo digo. "¿Es difícil?"

Noto mentalmente que ahora es la tercera mayor que se preocupa de que malgaste mi dinero.

"¿Eh?" Hace una pausa, parpadea y se vuelve para ayudarme, "No. Te dice qué hacer… Quieres obtener 7’s. Si obtienes azul, rojo o verde, puedes obtener giros adicionales."

"¿Te importa si te miro primero?"

Después de luchar con la máquina para aceptar sus billetes de $ 5, explica cómo funcionan los boletos del casino y también cómo debe apostar al menos 35 centavos o no jugará, pero puede hacerlo mejor. Miro un poco y luego pruebo. Cuando inserto mi dinero y empiezo a presionar el botón 50, me detiene. "¡Oh! ¡No hagas eso! Solo apuesta lo más bajo para acostumbrarte. No querrás perder tu dinero tan rápido."

Le agradezco el consejo, juego un par de veces y cobro, luego me detengo por una Coca-Cola Light gratis.

En el siguiente piso me encuentro con una señora de cabello blanco con un bastón sentada en una máquina tragamonedas computarizada más nueva.

"Nunca he jugado esta máquina… ¿Algún consejo?"

"¡Oh, sólo espero que gane!"

Voy a poner mis $10 en la máquina y ella dice: "¿No tienes tarjeta?"

"No," Respondo, "¿Necesito una tarjeta para jugar?

"Bueno, no te ayuda a ganar, pero puedes obtener cosas gratis con uno. Simplemente muéstreles su licencia de conducir y ellos lo ayudarán a comenzar."

Pongo mi dinero y pregunto, "Bien, ¿qué sigue?"

"Querrás jugar a las cinco ruedas. Puedes apostar diferentes cantidades." Me doy cuenta de que ella siempre juega 50, así que le pregunto si 50 es lo suyo. "No, siempre toco el segundo botón, sea lo que sea."

"Está bien, lo intentaré también."

"¡Oh no no! Juegas lo más bajo. No malgastes tu dinero así." Noto mentalmente que ahora es la tercera mayor que se preocupa de que malgaste mi dinero. Entonces, toco el 25. A medida que toco diferentes cosas, ella me las explica. Cuando de alguna manera me las arreglo para volver a mis $ 10 originales, cobro. Mientras se imprime mi boleto, ella dice: "¡Bien por usted! Esa es la manera de hacerlo. Cubrir los gastos."

Mientras me siento, pregunto, "¿Vienes aqui a menudo?" Ella también se sienta para hablar.

"Bueno, no tanto como antes. Mi marido ha estado muy enfermo, en el hospital," ella suspira, "Casi lo pierdo. Solíamos llegar a los grandes casinos de la costa todo el tiempo. Finalmente llegamos a Marksville hace unas semanas. Venimos un par de veces a la semana." Ella hace una pausa. "Es algo que hacer."

Cuando retiro mis $10, el cajero repite el estribillo incesante que escuché de todos los empleados del casino ese día: "¡Buena suerte para ti!" Me encuentro respondiendo instintivamente, "Y tambien contigo." Mis colores litúrgicos se están mostrando, aunque el llamado y la respuesta del paso de la paz que practico cada semana en el culto ofrece reconciliación y conexión humana, no una ilusión vacía de suerte.

Conduciendo a casa, me di cuenta de que los únicos momentos de verdadera dignidad y comunidad que presencié ocurrieron cuando irrumpí en la fuga de un extraño ofreciéndole una sonrisa genuina y contacto visual, solicitando ayuda o consejo educadamente y haciendo preguntas sobre su vida fuera del mundo. barco casino Esto llevó a la risa, a compartir las cargas, a la conexión humana. Cuando nos sentamos en silencio con nuestros refrescos gratis presionando sin pensar el botón de una máquina tragamonedas, el contraste no podría ser mayor con los juegos comunales de bingo. En esos, un hogar de ancianos o un centro de vida asistida no se beneficia de nada con el juego de las personas mayores. Las máquinas tragamonedas de casino están diseñadas, como escribe la Dra. Natasha Schull, para extraer el máximo beneficio para el casino de quienes juegan. Están diseñados para crear zombis adictos, algo de lo que cualquiera de nosotros, pero especialmente los más vulnerables, puede ser víctima.

Los casinos confían en nuestra compra de una ilusión de suerte, una ilusión que crea una farsa de dignidad humana, un falso sentido de comunidad y una construcción vacía de "divertida" que nos atrae a un lugar de escape sin sentido en lugar de una conexión consciente. En última instancia, la transacción siempre beneficia a la casa. Ahora que el gobierno es el mayor patrocinador de los juegos de casino, todos nosotros, incluso aquellos que nunca visitan los casinos, tenemos que preguntarnos si estamos haciendo la vista gorda ante un depredador patrocinado por el gobierno que crea una comunidad falsa, drena dinero y socava dignidad para los más vulnerables entre nosotros? ¿Son los casinos realmente la forma de recreación más responsable que podemos ofrecer a nuestros adultos mayores?

Inserción a través de YouTube/bigbuttpie"

El gobernador Rick Scott es uno de los pocos republicanos nacionales que amenazan con no expandir la elegibilidad para Medicaid bajo la ley de salud del presidente Obama. Cómo podría desarrollarse el baile con Washington

Reuters

El era un "viajero frecuente" — un paciente con múltiples problemas de salud que ingresa en el hospital repetidamente. Por lo general, era porque no había tomado su medicamento correctamente, si es que lo había hecho. Cuando salió del hospital 10 días antes, le dijo a su médico que no tendría problemas para surtir sus recetas porque tenía Medicaid. Pero cuando llegó a su farmacia local, no fue tan fácil.

"Realmente estaba tratando de tomar mi medicación, Doc," me dijo, su voz distorsionada por un derrame cerebral que había sufrido dos años antes. Pero el farmacéutico le había dicho que primero tenía que llamar a su plan de atención administrada y, a pesar de las múltiples llamadas telefónicas y los episodios de espera interminable, nunca había podido arreglar las cosas. Tampoco había podido ir a su visita de seguimiento con el médico porque había perdido su apartamento y vivía con un pariente en un vecindario lejano.

Como era de esperar, sus pulmones se llenaron nuevamente de líquido y ahora estaba de regreso, hospitalizado por razones que podrían haberse evitado fácilmente.

Las hospitalizaciones prevenibles, como las de mi paciente, son rutinarias aquí en el sur de Florida, que tiene una gran cantidad de residentes discapacitados de bajos ingresos y un sistema de salud de red de seguridad básico que se ha vuelto cada vez más bizantino a lo largo de los años. A raíz del fallo de la Corte Suprema de EE. UU. sobre la Ley del Cuidado de Salud a Bajo Precio (ACA), el gobernador de Florida, Rick Scott, declaró que el estado no ampliará la elegibilidad para Medicaid, una medida que dejará sin seguro a 1,8 millones de floridanos de bajos ingresos. En comparación con estas personas, las mujeres, los niños y los floridanos discapacitados de bajos ingresos que califican para Medicaid son relativamente afortunados, al menos tienen algún seguro. Pero viven en un estado con un programa de Medicaid que dista mucho de ser fácil de usar y no garantiza una atención constante.

"Es un sistema muy inestable," dijo Leslie Rosenstock, una ex trabajadora social que se mudó al sur de la Florida desde Virginia hace cinco años con su hijo adulto discapacitado y con problemas de la vista para estar cerca de la familia. "Nunca nos hubiéramos mudado aquí si hubiéramos sabido lo difícil que sería."

Los defensores de la salud del consumidor ahora temen que la decisión de la Corte Suprema pueda haber creado una oportunidad para que Florida negocie con el gobierno federal de una manera que complicaría aún más el sistema para muchos pacientes. Describen un escenario en el que los Centros federales de Servicios de Medicare y Medicaid otorgan a Florida permiso para privatizar aún más Medicaid a cambio de que el estado permita que más personas de bajos ingresos se inscriban en el programa, como lo describe la ACA. Los legisladores republicanos y el gobernador de Florida respaldaron durante mucho tiempo la expansión de un programa piloto no convencional que otorga a las HMO y otras aseguradoras privadas un poder sin precedentes para decidir la cantidad, la duración y el alcance de los servicios médicos que los pacientes de Medicaid pueden recibir. El Departamento de Salud y Servicios Humanos federal, que paga más de la mitad de la cuenta de Medicaid de Florida, aún no ha aprobado la propuesta de expansión, que los defensores temen que el estado pueda usar como moneda de cambio.

‘Nunca nos hubiéramos mudado aquí si hubiéramos sabido lo difícil que sería.’

"Ha habido especulaciones de que puede haber intentos de establecer algún tipo de compensación," dijo Greg Mellowe, director de políticas de Florida Community Health Action Information Network.* "Florida está pidiendo permiso para hacer cosas que Medicaid normalmente no hace."

Como estado de bajos impuestos, Florida ha tratado durante mucho tiempo de administrar Medicaid a bajo costo. Ahora ocupa el cuarto lugar desde abajo (por delante de California, Georgia y Alabama) entre los estados en cuanto a la cantidad gastada anualmente por afiliado, un número que ha disminuido constantemente a lo largo de los años. (Sin embargo, en términos absolutos, debido a la débil economía de Florida, el gasto estatal general en Medicaid ha aumentado a medida que más residentes son elegibles debido a la pobreza).

Esfuerzos para "reforma" y "modernizar" el sistema al limitar los pagos a grupos privados, y otorgar a esos grupos margen para determinar el alcance de los servicios de un beneficiario, despegó bajo el exgobernador Jeb Bush, cuya administración obtuvo la aprobación del gobierno federal para lanzar un programa piloto en cinco condados. El programa comenzó en 2006 y, en ese momento, el estado se jactaba de que la competencia entre organizaciones privadas "inspirar innovación y eficiencia." El programa también exigió que los grupos proporcionaran al estado una explicación detallada de cómo gastan sus pagos. "Toda la premisa era que esta iba a ser una oportunidad para que las HMO nos dieran cuenta de lo que está pasando con este pago capitado," dijo Karen Woodall, directora ejecutiva del Florida Center for Fiscal and Economic Policy, un grupo de investigación con sede en Tallahassee. "Pero aún no hemos visto ninguno de estos datos requeridos."

Si bien los datos de resultados han sido escasos, abundan las historias de cómo las HMO piloto han dificultado que los pacientes reciban atención. Un análisis del Instituto de Políticas de Salud de la Universidad de Georgetown sobre pacientes y proveedores de salud de Medicaid en los condados piloto encontró que la mayoría pensaba que los cambios hacían que el programa fuera más complicado, con mucho más papeleo. Los investigadores de Georgetown también describieron numerosos casos de pacientes que fueron cambiados entre varios planes HMO, cada uno con reglas diferentes, y que tenían más problemas para obtener la atención médica necesaria. También encontraron que no había evidencia hasta la fecha de que los programas fueran más rentables.

Además, muchas de las HMO del proyecto piloto original se retiraron, lo que obligó a los pacientes a cambiarse a otros planes de salud. Leslie Rosenstock, que vive en Broward, un condado piloto, dijo que su hijo había estado en tres planes de seguro diferentes durante los últimos 4 años, cada uno con reglas y médicos diferentes y que requería papeleo, referencias y autorizaciones diferentes. "Conducía por la ciudad dejando y recogiendo formularios, los enviaba por fax y aún así no funcionaba, aún no nos aprobaban" para diferentes servicios, dijo. "Por una cosa simple, habría 10 agencias diferentes involucradas. ¿Cómo espera que una persona vulnerable que está luchando por mantenerse saludable maneje esto?"

‘Florida está pidiendo permiso para hacer cosas que Medicaid normalmente no hace’.

Rosenstock dijo que la situación de su hijo ahora es relativamente estable, lo que especuló que puede deberse a su propia voluntad de contactar a los legisladores y administradores de Medicaid y "ser la rueda chirriante." Sin embargo, la gran mayoría de los afiliados a Medicaid no tienen una madre con experiencia en trabajo social que pueda ayudarlos. De hecho, los trabajadores sociales en los hospitales y clínicas de la red de seguridad financieramente inestable del estado a menudo han estado entre los primeros en ser despedidos cuando se recortan los presupuestos; según la Oficina Nacional de Estadísticas Laborales, más de 3.000 "asistencia social" los empleados presentaron reclamos iniciales de desempleo en Florida entre 2008 y 2011. Y muchos, si no la mayoría, de los residentes del estado lo suficientemente pobres como para calificar para Medicaid tendrían problemas para navegar en cualquier tipo de sistema de salud, debido keto garcinia pure y tiroides a desafíos tales como vivienda inestable y servicio telefónico, problemas de lectura, falta de fácil acceso a Internet y, en algunos casos, una enfermedad mental incapacitante. Florida, en particular, se ubica entre los últimos lugares de la nación en cuanto a índices de graduación de la escuela secundaria, disparidad de ingresos y alfabetización de adultos, con el 52 por ciento de los adultos en el condado de Miami-Dade teniendo "por debajo del básico" habilidades de lectura, según el Centro Nacional de Estadísticas Educativas.

Fuera de los condados piloto, los trabajadores sociales y otros informan que la privatización también ha hecho que el sistema de Medicaid de Florida sea cada vez más difícil de navegar. Muchas de las tareas administrativas del programa, como la autorización previa para los servicios psiquiátricos y los servicios de salud en el hogar para niños discapacitados, se han asignado a grupos privados, que tienen más probabilidades de rechazar inicialmente los servicios que fueron aprobados anteriormente, según Monica Vigues-Pitan. , directora de defensa de la salud de Legal Services of Greater Miami, que ha apelado con éxito numerosas denegaciones de atención. "En el área de salud en el hogar, hemos notado un aumento significativo en la cantidad de beneficiarios de Medicaid que acuden a nosotros en busca de ayuda porque su solicitud de servicios ha sido denegada." ella dijo. "En muchos de estos casos, las personas recibieron los servicios durante años, pero se les redujeron los servicios a pesar de que su condición médica no ha cambiado."

Los antecedentes de Leslie Rosenstock como trabajadora social la ayudaron a navegar por las aguas de Medicaid de Florida. Otros no han tenido tanta suerte. (Leslie Rosenstock)

Más allá de ampliar la elegibilidad para Medicaid, la ACA exige revisiones del programa que faciliten la atención de los afiliados. También promete ayudarlos con ciertos problemas no médicos que afectan su salud. Los nuevos cambios permiten a los inscritos en Medicaid con enfermedades crónicas elegir un "casa de salud," un enfoque de atención coordinado y basado en equipos que haría hincapié en la prevención y conectaría a los afiliados con los servicios de apoyo comunitario y social. ACA también tiene como objetivo facilitar que las personas se inscriban en Medicaid a través de sitios web y programas de divulgación, y exige el establecimiento de equipos de salud comunitarios integrados por trabajadores sociales, farmacéuticos y otros trabajadores de la salud. Si bien la Corte Suprema no anuló estas disposiciones, no está claro exactamente cómo se implementarán en los estados cuyos líderes políticos se oponen abiertamente a la ley. (De hecho, el gobernador Scott y la legislatura de Florida han impedido que las agencias estatales hagan algo para prepararse para ACA, devolvieron una subvención de planificación de intercambio federal de $ 1 millón y rechazaron millones en otros fondos federales de salud relacionados con ACA). Un portavoz de los Centros de Servicios de Medicare y Medicaid dijo que su personal está revisando el fallo de la corte y "proporcionar orientación" a los estados pronto.

Los políticos que se oponen a la expansión de Medicaid a menudo repiten el mantra de que no quieren poner a más personas en una "sistema roto." Sin embargo, al menos en Florida, muchas de las propias políticas del estado han hecho que el sistema sea cada vez más frágil con el tiempo.